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Este libro esta dedicado a Silvia Mathieu, que tanto se
conmovia al leer los poemas.

A Maria Inés Carabajal

in memoriam



Las palabras y el viento

Desde el sitio de pie
frente al vacio de la soledad
mas sola, abandonadamente sola
yo,
nada
nadie
imploro al viento que se lleve
en su violencia
y en sus veleidades
las palabras que
el timpano clausura

que se lleve su sombra
su desvario
su piadosa tristeza

bonjour tristesse

y que el vasto horizonte refugie
su ternura bellisima
su dolor en hilachas
sSu conmiseracion

y sélo quede el eco
de su desnudez

amplia, amplia, tan amplia
es la vereda de la libertad



Ccomo una nave
sorda
naufragada en el mar



Aire de elegia

deshilachada rosa soy, es verdad,
en medio del viento casi ausente de este verano que no
tendra un final de acacias y cantos de nenufares
perdidos,
ando las calles que se vuelven rojas y silentes
y todo adormecido debajo del sopor de tanta década que
se fue

apenas algun recuerdo se guarda todavia, Sefor,
y yo sigo preguntando los nombres de tantas flores
desconocidas
yo sigo preguntando por mi nombre que solos saben los
sauces del principio, cuando era el Verbo
y el Verbo estaba en Dios.

Ahora, cuando el Verbo esta en mi,
que se filtré una noche por alguna de las hendijas de mi
cuerpo,
he perdido la luz que se ha escapado hacia un reino
que no logro encontrar, al que no accedo
porque sus puertas han sido talladas con granito
y no hay angeles que descorran la piedra...

Deshilachada rosa color azul, de pétalos murientes
en tiempos de un océano que todo lo separa,
en medio de un océanos que mis ojos no logran
contemplar
esta siesta en verano cuando agonizo todas mis espinas
y me quedo en silencio, enterrando uno a uno
mis pétalos gimientes



si, que los poetas le teman a mi noche
no sea, pobrecitos amados, que mis nocturnas alas
hagan mella en sus sueios
y yo deje de ser esa libélula que acuna y edifica
los medulosos suenos,
y es mejor que envuelvan sus alas en paginas de seda

Es verdad que lo digo
que de verdad lo digo y los arrullo con mis mejores
canticos
para cuidar sus jardines y sus resurrecciones...

Por ellos y por aquéllos y los otros
yo guardo mis jazmines en un cementerio oculto
y tan lejano,
olvidado en el tiempo en que sonreiamos
despreocupadamente
porque la muerte se habia ido
a dormir sus desventuras.

Ya no puedo luchar contra fantasmas
porque ya ni fantasmas quedan

ya no puedo sonar contra las aristas de tantas noches
porque ni noches quedan

Ya no puedo levantar la mano para pasar al frente
porque he olvidado todas las lecturas...

Seior, yo te contemplo al filo de la ausencia

y te digo que si,



que vamos cuando quieras...



Bobok’

Debajo de la tierra
escuchando las voces de los muertos
que intentan llegar a las astillas que quedaron de mi

debajo de la tierra
debajo de las estrellas que iluminan
por encima de las nubes que parten

debajo de la tierra
como quién disimula
estoy germinando el vacio.

' Titulo de una obra de Dostoiewsky referida a los muertos sepultados debajo de la tierra, uno al
lado del otro. La palabra significa “costado”.



Este amor recobrado...

a Astul Urquiaga
in memoriam

Una vez mas esperandome debajo de las frondas
oculto sitio entre la bruma
umbral de luz por los andariveles del amanecer
pestanas del crepusculo verderojizas en la soledad.

Una vez mas, oh amante consentido y sin sentido
arrojo de mis busquedas extranas persistentes
de extravio y de sed, ah, cuanta sed sin concesiones...

Una vez mas aqui, salvaje sin justicia y sin ocaso
turbién del mar, aguardando tus voces milenarias
clamante por el amor inencontrado
y clamante también por el amor entre distantes pétalos

Y yo, desprevenida como siempre
pagina del naufragio y el consuelo
pedacito de pluma, papelito llevado por el viento...
ah, yo, con mis preguntas sin respuesta
con mi respuesta a todas las preguntas
yo, como un faro invisible y misterioso
para los buques fantasmas de las gestas antiguas

yo, buscandote siempre
y noencontrandote
y encontrandote en un rincén perdido
cuando te veo blanco, como la muerte
que dibujé en mis versos



Yo vengo de tan lejos como la madrugada
de tan lejos como la noche,
como esos atardeceres cuando el sol se desgasta
y dice adiés, asegurando empero que durmamos en paz
porque regresara por la manana

Yo vengo desde siempre y para siempre
sin calles ni destino y con estrellas
estatua diminuta de todos los jardines
libélula apretada de todos los jazmines

siempre nombrandote en alguna parte

Y hoy aqui, como antes,
como cuando me aproximaste al laberinto
y tuve que atrincherarme para abrigar tus platanos

Hoy aqui, subitamente apareciste aqui
amo insondable de mis cavilaciones
constelacion de mis opacidades
ilustre sinfonia aquilatada

Parana, Parana...
rio de mi dolor, de mi amor el mas grande

Culmen que me bebiste sin retorno!...



Desde este angulo

Hilachas de un ropaje tan remoto
que evanesce
van quedando en penumbra que remeda jazmines
y arrastran por el piso tanta piedad adormecida
tanto amor
tanto ruego

Un hilo de oro dibuja en el ocaso
esa trama violacea de historias que se fueron
y otra vez con la tarde
bajo cumulos de agua
que precipitan furor sobre los campos
me inclino pensativa
y restauro el Angelus de Millet

Cdémo apartar con mis manos inutiles
el navio fantasma de la muerte

y que todas las lamparas del mundo
se callen para siempre
y naufraguen

‘porque entonces la soledad sera mas sola
y ni resquicios han de quedar, asi, para dar paso
al grano de luz que nos descubra
tanta pobreza

Esta tarde, otra vez, es agosto
y otra vez, una voz, sobre los rios, susurra su silencio
y el ocre gris de la tarde lluviosa que se va



arde velamenes sin nombre...



Dedicado a Verdnica, que me llevé a conocer el PALMAR

Llegar al territorio de ese silencio a gritos
que brota de lo mas herrumbroso del fondo
de la tierra
para escuchar el inaudible murmullo de las voces
enhiestas, de muchachas que algun dia nacieron

Yo me pregunto quiénes son, quiénes tal vez han sido
que hoy inclinan su altisima y vertical apostura
con la cabeza verde de sus hojas

Dicen que atravesaron el océano en vasos germinales
en alas de angeles amarillos y oscuros
y cayeron aqui, como al descuido , y asi permanecieron

juntas y derramadas estan como las aguas del grana rio
y cantan su sinfonia imperceptible
en un vacio magico sin sonido y sin velo

como escudos salvajes de sangrientos rituales
vigilan ojos ciegos que padecen la brisa
de sus rostros extrainos que guarecen la lluvia

Al ocaso, recortan su figura que se despide
y solo son fantasmas aguardando...



Pasan los arboles

sin hojas
totalmente desnudos
con las puntas oscuras como flechas feroces
pasan los arboles
a mi vera, que también pasa

a veces, sus unas alargadas hacia
el espacio
son grises, relucientes de plata

otras, como tenazas rojas que se robaron
el pan para los pobres
aullan su dentadura desaventurada

y quedan asi, como testigos de una cordillera
que desaparecidé

algun verdor
retorna en algun sitio
pero no quedan pajaros

rumor de ausencia y sueno de aquellos dioses
que no han de regresar
ensayan la cantata de estos arboles
y agitan los fragmentos que estallan
las campanas

allega el ser



y es el sesgo de la perplejidad
acosandome

y es el asombro de la argucia que nos restaura

al menos eso...



Dia de lluvia

D’ aprés Baudelaire

Un rio blanco bajo lluvia violacea
Horizonte extraviado para el ojo impotente
Ni un pajaro
Unas luces sombrias de algun muelle
Barcas abandonadas crujiendo su vacio en la tarde
Casas con algun hilo tenue de humo exhalandose
Pasa un perro que nadie busca
La soledad, como la muerte nuestra de cada dia
impregnando
Lleva una saya de tul, raida y gris



La desapareciente

quiero desaparecer asi
como ese borde de las olas que sumergen en el mar
sSu evanescencia

veleros que la alquimia desfallece
cayendo en el olvido de las voces que pasan

yo quiero deslizarme como el silencio
de las sombras y el oro del ocaso
y pasar siempre
yéndome...

que mi nombre se oculte como el ave
que pierde su plumaje
en las ramas
de arboles que ya no estan

y ser nada en el todo
y ser todo en la nada

como una flor que nadie vio.



Finalmente...

Y qué me queda ahora
sino esta mariposa estremecida que se cuela
por un angulo de la brumosa ventana
de la noche

intentando una luz que finalmente
de un modo irremediable

asesinara uno a uno los suenos
que no se atina a recordar

y los campos lejanos
con una casa en el centro mismo
del corazén
donde florecen pajaros y niios
ah, tantos ninos
jugando sobre el pasto enmaranado
de las zarzas ardientes
y el Angelus de Millet
elevando sus fauces compartidas
y tantos velos, tantas puntillas, tanta manteleria

de hilo purisimo olvidados

en el fondo de un cofre de cristal

que las abuelas perdieron en la muerte

Y qué me queda ahora
mas que una lagrima
un panuelito abierto
como aquél perfumado que mama me ponia
en el bolsillo
para ir a la escuela

y la mariposita volara volara
siempre tan sola



buscando el sitio, su cuenco su reposo
en el manto sutil del nazareno...
Erotic Christ

“Creo queda dado a entender lo que conviene, por
espirituales que sean, no huir tanto de las cosas
corporeas que les parezca sin hacer dano (acerca de) la

Humanidad sacratisima’”

Teresa de Avila, Moradas Sextas, 7

Que enamorada ella, ellas dijeron
viéndome atravesar, como la alucinada, un campo de
/zarzales
viniendo de la costa de un cementerio apécrifo

yo llevaba en la mano la piedra del escandalo y el fuego
hecha trizas la dulce e inofensiva figura de un
Jeshwa
que no habia sido

sino aquel hombre fuerte, el mas bello de todos
sobre toda hermosura

que me amaba

asia la toalla a su cintura
y desalabame de cualquier atadura de este mundo

llevando mis manos
anudando mis manos
entrelazadas manos que intentaban aferrarse a un
/madero



en la tiniebla de las tempestades
en un mar sin fronteras ni retorno
se asian también al cuello como de balsameras
en cultivo de plantas olorosas”
y llegaba la musica nupcial, en el sosiego
de la oscurisima noche de las almas

y ardia el corazon en el relampago
de una estrella fugaz

Manos de hierro a mi cintura abrian
el canadén mas hondo
la salvacién mas pura
manos de hierro y clavos
en la infinita soledad

Eli Eli

Manos de hierro en mi cintura abierta
dilatandose en mi
para sembrar un pueblo entre mis venas
tu pueblo entre mis parpados
no tu amor sin las manos de los oros
callada y silenciosa mi sonrisa de sierva arrodillada

ella esta enamorada, ellas dijeron
dejémosla

Planeaba lejos el angel de la muerte

2Cant. 5, 13



- 3
Enigma

Hasta mi, que yazgo insepulta,
debajo de los sueios que las aguas sumergen,
soblo llega tu voz ensimismada de silencio y magnolia.

Herida a punta de estrellas sin retorno
que nadie podra disimular
yazgo, atravesando el eco de un vendaval vacio.

Yazgo, yazgo en el viento de la soledad
y no hay mas que tu voz deshilachandose.

Velamenes de un crepusculo ciego
custodian apenas este pozo, donde aletean pajaros,
y nadie, ni siquiera los dioses que pasaron,
podra rescatar la sed amortajada
de mi aspera certeza.

Harapos del dolor y la memoria
tejen la urdimbre de mis labios
y siempre hay una lampara, aqui,
con su fuego latiendo sobre el mar.

Hasta mi, yo,
apretada de huérfanos,
soblo el viento y el agua y el salitre.

Yo, carcelera de todos los fantasmas...

3 Escrito a pedido de Karina Madariaga y editado en 12 poetas, Acuerdo Ambiental, 2012.



Crepusculo feroz

Si no hubiera sido por esa astilla
que desde tu corazén desciende hasta mi corazon,
travesaino de un horizonte gris sobre tu espalda
y la tormenta desgarrando los cielos
iluminando muertos que poco a poco salen de sus
tumbas
y regresan a las ciudades, ciegos

si no hubiera sido por esa palabra tuya enfebrecida
y mariposas negras y doradas gimiendo como las piedras
del castillo en la roca, flotante sobre el mar,
y el eco tan lejano de tu preciosa voz clamando
y maldiciendo en medio de bienaventuranzas

Ah de vosotros, escribas y fariseos hipocritas, que...

y tu figura alli,
expectante de amor y regocijo,
y dolor amasado en la sonrisa apenas esbozada

si no hubiera sido por eso
por ese frio y esa llaga cayendo sobre el centro
mismo de la verdad

esa tarde ese crepusculo, oh Alado imposible
hubiera juntado uno a uno cada pedazo de mis altivos
/huesos
y me hubiera hecho trizas contra los farallones

pero, oh Amante, oh purisimo nardo, metal indefinible,
alli tu astilla



travesaino de sangre en la tormenta,
muerte y resurreccién

fuego y palabra
tu estabas alli
regalandome flores transparentes.
regalandome flores innumerables y transparentes.

Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos
es el reino...

Que todos los mares del cielo y del infierno no bastan
para abarcar tu nombre.



Qué decir a las hojas...

Que puedo decirle hoy a las hojas de los arboles
en esta tarde tan gris, que hasta lo gris se borra sobre /el
rio
junto al rio, memoria de un arbol gris que se perdi6 en
/las aguas
y séblo yo escucho su grito de agonia si aguzo la /mirada

qué decir, cuando no llueve pero llueve el frio

y siempre la soledad vestida como una novia que los

/huesos enjoyan
y hay perros abandonados por las calles
y hay pajaros que se fueron para siempre, y nadie se /dio
cuenta

y hay tanta ausencia, tanto grito de amor abandonado

como los ninos huérfanos en portales oscuros

qué puedo hacer con tanta palabra que no fue
con tanta silaba que fue
con tanto recuerdo de lo que no se vio
y tanta pena por lo que se construyo sobre grietas de /cal
y zozobra

tembladeral huyente en el frio de la noche,
en esa niebla que empieza a levantarse y cubre rutas,
campos y pestanas perdidas

ésta es la noche donde se abre la carta mas hermosa
y se yergue el painuelo mejor bordado
uno envuelve sus manos y su corazén
para que no se lo lleven los mendicantes y se lo coman



como si fuera un pan duro y miserable

qué puedo decir a las hojas de los arboles que no /estan,
ellas, las pobrecitas hojas trituradas sobre el barro de /la
costa sonambula
ellos, los pobrecitos arboles, guardados como en /cofres
blanquisimos
en arcones antiguos y gestos que ya nadie duplicara
porque en la casa aquella no quedd un solo espejo

un solo testigo del abandono y el desprecio

tal vez la luna se asome en un descuido
piense en despertar a los grillos ambulantes
y regrese el tiempo en el tiempo y empuje al sol

tal vez el sol quiera mecer espigas sobre los campos
lespléndidos
y muchos brazos labrieguen una esperanza abierta /hacia
el cielo

pero ahora es otoio, casi invierno,
y esta frio y es gris
y nadie puede comprender éste, mi canto de la
/desolacion



Poema con angeles

1
La bella amortajada
vestida de primavera
flota sobre sus versos
y el verde amarillento y rojizo
de su mirada ajena

los pajaros del atardecer
se llevan en el viento las palabras
que nunca pronunciamos

y la poesia
ah la poesia aquélla
la callada poesia
de los sueiios y los ensuenos
no cumplidos

la amortajada con sus flores
bella

va

deriva hacia donde la espera
el principe
el rey aquél
el del madero virgen
el que no miente, ni traiciona, ni
dilapida el alma



2
mis brazos se alargan
y la abrazan
en las aves, el viento y el ocaso
y la acunan
como los sauces al rio
que la lleva hacia el mar

alla vemos dos angeles
y ella me dice que son aves que
velan

pero yo sé que no,
que son angeles
los que custodian esa puerta que
solo Dios traspasa

cae la noche
y ella sigue constelada de estrellas

yo me quedo aqui,
en la costa,
con mis brazos abiertos
aguardando



EL RETORNO

a las Magas y Magos, que somos

artesanos y arquedélogos de un futuro remoto

llegaran a estas costas
y escucharan los ecos suavisimos de voces
proclamando los versos escondidos, sepultados
en el fondo de un rio
que ya no pasara

y diran:
quiénes cantan palabras que no comprenderiamos
de dénde llega esa musica atrapada entre lianas y
suenos de una mitologia
que nuestro espiritu
no podra descubrir...

y otro dira:
quiza sean poetas...

entonces, peces azules, esmeralda, oroverdoso
peces afloraran desde las aguas
peces clamantes desde todo fulgor
de un rio recién amanecido

y estallaran estrellas en la noche
de las constelaciones
y los arboles creceran esa tonalidad



de lo reciente en una nueva creacion
sin mascaras

entonces
seran fantasmas desvelados
murmurando canciones que el olvido extravié entre
la hojarasca

volveremos, una vez mas,
retornaremos nosotros
los poetas que fuimos

resucitados por la fontalidad del invisible rio que no
muere



